L'invention du temps

Dispositif désormais courant, la chronologie de Joseph Priestley a révolutionné notre vision de l'histoire.

Plié, le papier épais de la chronologie de Joseph Priestley de 1785 forme une plaquette semblable à du carton. Cela semble trop mince pour contenir autant. L’exemplaire que j’ai étudié était cousu dans un livre, pris en sandwich entre une généalogie et quelques illustrations. Une fois dépliée, la chronologie m'a confronté à un fouillis de lignes horizontales, poursuivies par de minuscules lettres. Peu à peu, les lignes se sont transformées en un graphique. Le temps défile de gauche à droite et les lignes représentent des vies, minutieusement tracées et étiquetées. L’ambition de la Charte Biographique est époustouflante. Sur une seule feuille de papier, Priestley affiche systématiquement plus de 2 000 figures, de 1 200 avant JC à nos jours. Au milieu du XVIIIe siècle, cela représentait presque toute l’histoire. Le tableau de Priestley a prospéré, engendrant rapidement des dizaines d'imitations. Aujourd’hui, les chronologies sont si largement utilisées qu’il est difficile d’imaginer une époque où nous n’en avions pas. Qu’est-ce qui a conduit Priestley à cette invention ? La réponse réside en partie dans sa vision du temps.

Priestley (1733-1804) est surtout connu pour ses travaux scientifiques, notamment la codécouverte de l'oxygène. Mais il était aussi professeur et philosophe. En tant qu'enseignant, Priestley cherchait à mieux communiquer l'histoire à ses élèves. Il était fasciné par les chronologies, les textes ordonnant les événements. Depuis la Grèce antique et Rome, les chronologues utilisaient des « horaires » ou des grilles pour décrire l’ordre des événements dans le temps. Cependant, un problème évident avec ces chronologies est que chaque page ne peut contenir qu'un nombre limité d'événements.

Le milieu du XVIIIe siècle a vu de nombreuses expériences de représentation de l'histoire, notamment A Chart of Universal History de Thomas Jefferys en 1753. Jefferys était un cartographe et sa carte représente les empires presque comme s'il s'agissait de pays sur une carte, vous permettant de les numériser tous en même temps. Impressionné, Priestley a décidé de créer son propre graphique que les lecteurs pourraient parcourir « d'un seul coup d'œil ». Il apporte plusieurs innovations mais une s'avère essentielle : les lignes, inspirées de sa philosophie du temps.

Pour cela, Priestley s'est appuyé sur un sujet apparemment sans rapport : le récit d'idées abstraites de John Locke en 1690. Pour Locke, les idées abstraites incluent « rougeur », « triangle » ou « animal ». Ce sont des idées générales, produites lorsque notre esprit considère des choses particulières. Prenez une pinte de lait, un bâton de craie et un morceau de neige. Je peux considérer ces choses en laissant de côté leurs particularités, en « abstrayant » ce qui leur est commun : leur blancheur. De nombreux philosophes ont accepté certaines versions du récit de Locke sur l'abstraction, mais se demandaient comment les visualiser mentalement. Locke écrit que notre idée abstraite d'un triangle « ne doit être ni oblique, ni rectangle, ni équilatéral, équicrural, ni scalaire ; mais tout et rien de tout cela à la fois ». Nous ne pouvons évidemment pas imaginer une telle chose. Priestley fait une suggestion alternative : représenter des idées abstraites en utilisant une variable particulière. Un enfant, écrit-il, a une idée de « ce qu'est un triangle en général », même si toutes les idées de triangles qu'il « contemple » sont « particulières ». En d’autres termes, notre image de l’idée abstraite d’un triangle peut changer : d’équilatéral à, disons, scalène. Dans le même essai, Priestley soutient que le temps est une idée abstraite. Et cette vision alimente sa chronologie.

La chronologie de Priestley était si nouvelle qu'il a publié un petit livre à côté, expliquant ses principes sous-jacents. Une description d'un tableau biographique cherchait à justifier la représentation des temps à l'aide de lignes :

Comme aucune image ne peut être formée d’idées abstraites, elles sont nécessairement représentées dans notre esprit par des idées particulières mais variables… AINSI l’idée abstraite du TEMPS… admet une représentation naturelle et facile dans notre esprit par l’idée d’un TEMPS mesurable. l'espace, et particulièrement celui d'une ligne ; qui, comme le temps, peut s'étendre en longueur, sans donner aucune idée de largeur ou d'épaisseur.

On parle souvent de temps plus ou moins longs, et les temps peuvent être mesurés – tout comme l’espace. Si nous recherchons une image pour représenter l’idée abstraite du temps, une ligne tracée à travers l’espace est un choix naturel.